Le pommier solitaire (août 1962)
C’est un bon vieux pommier au milieu de la plaine
Quelqu’un l’a planté là, à deux pas du chemin
Il y’a fort longtemps car la chose est certaine
Il était déjà grand, je n’étais qu’un gamin,
Quand j’allais à l’école, il jalonnait ma route
C’était déjà pour moi un ami éprouvé
M’abritant volontiers, me procurant l’écoute
D’un gazouillis d’oiseaux que j’aimais retrouver,
Le printemps en faisait un joli bouquet rose
Posé sur les sillons au dessus des prés verts
Ah ! qu’il était charmant, qu’il n’était pas morose
Mon ami le pommier au sortir de l’hiver,
A l’automne on voyait dans la dense ramure
Des fruits que les oiseaux picoraient à loisir
Ces pommes dont j’osais chaparder la plus mûre
Afin de la croquer avec un franc plaisir,
Que de fois j’ai trouvé à l’ombre du feuillage
La halte de fraîcheur dans le calme des champs
Je m’y croyais très loin de tout affreux tapage
Et je n’y craignais pas la hargne des méchants,
Car il me protégeait de ses membres solides
Ce robuste pommier tourmenté par le vent
Et si sur son écorce on voyait quelques rides
Il savait bien pourtant me sourire souvent,
Solitaire, il eût pu s’ennuyer de sa vie
Au contraire il était un arbre satisfait
D’habiter dans un clos, il n’eut jamais envie
S’aligner, s’observer, ce n’est pas là son fait,
Il préfère scruter l’horizon dans la brume
Ainsi qu’un vieux berger protégeant sont troupeau
Il aime regarder la cheminée qui fume
Dans le lointain, là-bas, à l’orée du hameau,
Mais sous le poids des ans, inclinant sa stature
Je le vois par instant regarder tristement
La terre où la tempête, avec désinvolture
Le couchera, un soir sous le ciel inclément.
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